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PATRIMONIO CULTURALE
DOSSIER UNESCO: 730
CITTÀ DI ASSEGNAZIONE: BERLINO, GERMANIA
ANNO DI ASSEGNAZIONE: 1995

MOTIVAZIONE: Crespi d’Adda (Bergamo) è un eccezionale esempio 
del fenomeno del ‘villaggio operaio’, diffuso tra l’Ottocento e l’inizio 
del Novecento in Europa e Nord America ed espressione della filosofia 
dominante tra gli industriali illuminati, nei rapporti che volevano 
instaurare con i propri dipendenti.

CRESPI D’ADDA
«Lì comincia il futuro. Nessuno sa davvero come sarà. 
C’è chi dice che sarà migliore, chi invece resta scettico 
e chi non si sbilancia. “Ci sarà lavoro per tutti, per 
tutto l’anno”, profetizza uno, versandosi da bere.»

Al di qua del fiume, Alessandra Selmi

Il villaggio operaio di Crespi d’Adda, nel comune bergamasco di 
Capriate San Gervasio, è uno dei migliori esempi di archeologia 
industriale d’Europa. Nato a fine Ottocento da una visione e da un 
sogno imprenditoriale, incarna il tentativo di creare un ‘villaggio 
ideale del lavoro’. Ancora oggi, il paese si può ammirare in tutta la sua 
innovativa concezione: il cotonificio con le enormi ciminiere, il castello 
padronale, la chiesa, le case degli operai e quelle dei gradi più alti, 
quella del medico e del curato, la scuola e il cimitero. Per prima viene 
la fabbrica, nel 1878, in un’area della Bergamasca adibita a bosco e 
pascolo, ricchissima d’acqua e con una forza lavoro ancora contadina. 
Qui l’imprenditore Cristoforo Benigno Crespi fonda un cotonificio, che 
può contare sulle acque impetuose dell’Adda per azionare i macchinari 
e su quelle del Naviglio della Martesana per trasportare le merci fino a 
Milano: una fabbrica al passo con i tempi, organizzata nei due reparti 
di filatura e ritorcitura, che al culmine del suo sviluppo conta 1200 
telai meccanici, impiega fino a 4000 operai e produce 50.000 m di 
tessuto al giorno. Il passo decisivo verso la nascita di una città ideale 
dell’industria è la creazione del villaggio operaio; non si tratta però 
solo di case per i lavoratori, perché nel corso degli anni la cittadina 
si arricchisce di servizi essenziali quali la scuola, la cooperativa di 
consumo, l’ospedale, la chiesa e il cimitero: un’utopia comunitaria che 
le profonde trasformazioni dell’industria a partire dagli anni ’30 hanno 
via via scalfito, fino alla sua definitiva chiusura nel 2003. 
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La 1  fabbrica tessile, riconoscibile 
per la svettante ciminiera, è ispirata 
ai più avanzati esempi anglosassoni, 
con tetti a lucernario che illuminano 
ampi saloni dalle strutture in ghisa. 
L’ingresso principale è impreziosito da 
cancelli rossi in ferro battuto, opera 
liberty di Alessandro Mazzucotelli che 
non è l’unico elemento decorativo del 
complesso, sul quale spiccano fregi in 
cotto d’ispirazione medievale. Idea di 
base dell’intero villaggio era che alla 
funzionalità dovesse accompagnarsi 
l’eleganza, e proprio a questo scopo il 
fondatore e i suoi eredi si servirono di 
grandi architetti e ingegneri: Angelo 
Colla, Ernesto Pirovano, Gaetano Moretti 
e Pietro Brunati. Il 2  villaggio operaio 
è un campionario di teorie abitative: 

si va dai primi palazzotti all’ingresso 
del paese (a tre piani e in grado di 
ospitare 12 famiglie) alle casette mono 
e bifamiliari, decisamente più ariose 
e salubri, che assecondano le visioni 
progressiste degli imprenditori, in 
particolare di Silvio Benigno Crespi, 
figlio del fondatore. Alcune hanno un 
ingresso unico con scala che porta al 
piano superiore, altre dispongono di 
due ingressi indipendenti; la cucina e 
una sala sono al pianterreno, le camere 
da letto al superiore. Subito dopo la 
prima guerra mondiale, sorsero le 
villette per impiegati e caporeparto e 
quelle destinate a dirigenti, ancora più 
opulente e immerse nel verde. Su questa 
griglia uniforme spiccano alcuni edifici 
più imponenti. Uno è la scuola (un piano 

era destinato alle aule, un altro ospitava 
gli insegnanti), dotata di un teatro poi 
anche cinematografo; la frequenza, 
gratuita, era garantita fino alla terza 
elementare. L’altro è la 3  Villa Crespi, 
trionfo dell’eclettismo in cui vengono 
rimescolati materiali e ornamenti tipici 
del Medioevo padano, dal mattone alle 
merlature. La 4  chiesa è una copia 
ridotta del Santuario di Santa Maria di 
Piazza a Busto Arsizio, città d’origine 
del fondatore; vi si celebrava la messa 
ogni mattina prima del lavoro, alle 6.30. 
Tappa finale della visita e del percorso 
terreno dell’operaio è il 5  cimitero 
all’uscita del paese, nel quale spicca il 
mausoleo della famiglia Crespi, vero e 
proprio compendio di stili del passato e 
affascinante nella sua complessità.

“A nessun costo gli operai dovevano 
essere lasciati in balia di se stessi, con del 
tempo a disposizione, men che meno nello 
stesso momento e tutti insieme.”
Così Ulderico Bernardi nella Ricerca sociologica 
sul villaggio operaio di Crespi d’Adda pubblicata in 
Villaggi operai in Italia. La Val Padana e Crespi d’Adda.  
Con il suo ordinamento ortogonale, Crespi d’Adda è un modello  
di razionalità urbanistica. Corso Manzoni la taglia in due, separando nettamente  
la zona residenziale da quella dedicata al lavoro.
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LA CASA OPERAIA
“Era seguito da tutti, fino a 
pochi anni or sono, il sistema di 
fabbricare case grandi, a più piani, 
capaci di contenere dieci e fino 
a venti famiglie: questo era un 
errore. Si facevano delle caserme, 
non delle case, in cui il pianto dei 
bambini, i pettegolezzi fra donne, i 
rumori d’ogni genere interrompono 
continuamente la quiete necessaria 
al riposo, e la vita vi si fa quasi in 
comune, e la troppa vicinanza delle 
famiglie ingenera malumori, che 
finiscono in diverbi od in risse. Non 
s’illuda l’industriale di creare una 
mano d’opera affezionata usando 
un tale sistema di costruzione: 
avrà sempre degli operai girovaghi, 
cupidi soltanto di un maggior 
guadagno. La casa operaia modello 
deve contenere una sola famiglia 
ed essere circondata da un piccolo 
orto, separata da ogni comunione 
con altri.”

da una relazione di Silvio Benigno Crespi, 1894
 

Nel villaggio operaio, costituito da una serie 
di fabbricati in mattoni disposti a scacchiera, 
ogni casa era dotata di un orto-giardino 
e alle necessità dei dipendenti-abitanti 
provvedeva un sistema di specifiche tutele: 
un caso di imprenditoria illuminata per 
l’epoca, un ammonimento e un antidoto alla 
sfrenata competitività dei manager per oggi.
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CRESPI D’ADDA

“NIENTE VASI GRECI, “NIENTE VASI GRECI, 
SCHELETRI PREISTORICI SCHELETRI PREISTORICI 
O GIOIELLI ROMANI: O GIOIELLI ROMANI: 
L’ARCHEOLOGIA L’ARCHEOLOGIA 
INDUSTRIALE È QUELLA INDUSTRIALE È QUELLA 
DISCIPLINA CHE STUDIA GLI DISCIPLINA CHE STUDIA GLI 
EDIFICI, LE MACCHINE E LE EDIFICI, LE MACCHINE E LE 
TECNOLOGIE DELL’EPOCA TECNOLOGIE DELL’EPOCA 
DELLA RIVOLUZIONE DELLA RIVOLUZIONE 
INDUSTRIALE, SVILUPPATASI INDUSTRIALE, SVILUPPATASI 
NEL XIX E NEL XX SECOLO. NEL XIX E NEL XX SECOLO. 
QUESTA ZONA DELLA QUESTA ZONA DELLA 
BERGAMASCA NE È BERGAMASCA NE È 
PARTICOLARMENTE RICCA.”PARTICOLARMENTE RICCA.”

Il 1  villaggio operaio di Crespi 
d’Adda rappresentava un micromondo 
autosufficiente. La nascita di 
questa ‘città ideale’ risale alla fine 
dell’Ottocento e si deve all’imprenditore 
Cristoforo Benigno Crespi, il quale 
non volle solo una fabbrica di cotone 
produttiva e all’avanguardia, ma 
anche garantire le migliori condizioni 
di vita possibili ai suoi dipendenti. 
Ecco perché, proprio di fronte alla 
fabbrica, si sviluppa il villaggio, con 
casette tutte uguali e a due piani: gli 
operai non dovevano più compiere 
lunghi tragitti per raggiungere il posto 
di lavoro dai loro paesi e potevano 
così dedicarsi con maggiori energie 
ai propri compiti. A poco a poco il 

villaggio si dotò di tutte le strutture 
indispensabili alla comunità. Sorsero 
una chiesa e una villa, che assomiglia 
tanto a un castello medievale, dove 
soggiornavano per brevi periodi gli 
imprenditori Crespi. Cercate la scuola: 
nel piano inferiore c’erano le aule, 
mentre in quello superiore c’erano gli 
alloggi per gli insegnanti. Si andava a 
scuola fino alla terza elementare, poi 
ci si doveva spostare a Bergamo, ma 
sempre a spese dell’azienda. Se vi state 
chiedendo come facesse a funzionare 
una fabbrica così grande, dovete 
recarvi nella centrale idroelettrica, 
dove troverete una gigantesca 
turbina che ha il compito di muovere 
le macchine. Spostandovi di qualche 
chilometro, scoprirete poi un’altra 
meraviglia di archeologia industriale: 
la 2  centrale idroelettrica Taccani. 
Protagonista è ancora Cristoforo 
Benigno Crespi, per il quale l’architetto 
Gaetano Moretti realizzò una struttura 
fiabesca, che si mescola con le rovine 
del castello medievale di Trezzo 
sull’Adda nel contesto naturale fluviale. 
Seguite adesso il corso dell’Adda 
verso nord per recarvi a Imbersago, 
dove potrete imbarcarvi per una 
strepitosa avventura sul 3  Traghetto 
Leonardesco. Anche se non fu 
inventata da lui, l’imbarcazione fu 
certamente studiata da Leonardo da 
Vinci durante la sua lunga permanenza 
in queste zone. Per azionare il 
traghetto che collega Imbersago a 
Villa d’Adda non serve la forza di tanti 
uomini e tantomeno il carburante, ma 
è sufficiente sfruttare la corrente del 
fiume, un cavo e mettere in pratica 
qualche conoscenza di fisica. Un mezzo 
decisamente ecologico!
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CRESPI D’ADDA
tra le pagine dei libri 

Suggerimenti di lettura per conoscere 
il sito di archeologia industriale.

• Villaggi operai in Italia. La Val 
Padana e Crespi d’Adda (1981). 
Uno dei testi scientifici più completi 
sull’argomento, dedicato alla nascita 
dei villaggi operai in Europa e nel 
nostro paese nel corso del XIX 
secolo, con un’appassionante ricerca 
sociologica su quello dei Crespi.

• Silvio Benigno Crespi. L’uomo, il 
politico, l’imprenditore, a cura di 
Cristian Bonomi, Giorgio Ravasio, Luigi 
Cortesi (2018). In questa antologia di 
scritti emerge l’interessante personalità 
di Silvio Benigno Crespi, primogenito 
del fondatore della fabbrica, 

imprenditore illuminato e poi senatore 
e presidente della Banca Commerciale.

• Al di qua del fiume, Alessandra Selmi 
(2022). Finalmente un romanzo storico e 
corale sull’utopia comunitaria intrapresa 
da Cristoforo e poi proseguita da Silvio 
Crespi, gli industriali che con Olivetti 
hanno patrocinato la bellezza anche in 
un contesto produttivo. La protagonista 
Emilia e gli altri personaggi imprenditori 
e operai sono ben tratteggiati, uniti 
in questo microcosmo in un sentire 
comune fatto di dignità e progresso, 
caratteristiche che non vengono a 
mancare nemmeno nei momenti più 
critici della storia del cotonificio.

• Crespi d’Adda, Giorgio Ravasio 
(2023). Il sottotitolo “La città del lavoro 
proficuo, dell’utopia sociale e della 
metafora architettonica” chiarisce gli 

intenti di questo volume, un percorso 
dentro quella ‘religione del lavoro’ 
ancora oggi così attuale e la cronaca 
dell’ascesa di un sogno e del declino 
di un’ambizione. L’autore è uno dei 
maggiori esperti della materia.

Per ragazzi:

• La fabbrica delle storie, Gisella 
Laterza (2024). Ovvero il villaggio visto 
con gli occhi di una bambina del primo 
Novecento. La durezza del lavoro 
in fabbrica e le precarie condizioni 
sociali influiscono anche sulla vita dei 
più piccoli, ma vengono trasformate 
dall’immaginazione della protagonista 
in personaggi e situazioni d’incanto. La 
narrazione diventa un’ancora cui anche 
i bambini riescono ad aggrapparsi, per 
plasmare di magia e ridurre a propria 
misura una realtà più grande di loro.
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